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El Lo de Mayo en el Uruguay. 





EN MONTEVIDEO: 
A las 2 p. m. gran conferencia en el 


- Centro Internacional. 


A las 8 1/2: Velada á benefic o del 
Centro Internacional con el siguiente 


JÓr el Orfeón Liberta- 

rio. Pu 
2.” Se pondrá 

do drama en un 









escena el aplaudí- 
feto, de Pedro Gori: 


188 Mayo Ma 
42 * de Mayo, 
por el compañero Frandisco Campos. 
De Bar la orquesta. 


O 1SMO, en dos 
actos, del conocido escritor 
Dicenta: ¡ Pa mt que nieva ! 

7.” Himno de los trabajadores. * 

8,” Poesías, por el compañero Juáñ 
B. Medina. z 

9; Marcha final, por el orfeón:. 


"'Nota—No se suspende la función á 


causa del mal tiempo. 
EN CANELONES: éLy 
A las 8 1/2 p. m., gran conferencia 
en los salones del Centro Obrero por: 


los compañeros Máximo Lirio Silva y 
Marcos Froment. | 


En CoLonia (Nueva Palmira). 
Conferencia por el compañero Fran- 


«cisco Corney. 


La fecha heróica 


La fiesta del Trabajo! Es necesario 
machacar fuerte y continuamente en 
los oídos de los trabajadores para lle- 
var á su criterio el verdadero valor 
del 1.2 de Mayo. ¿Cómo es posible fes- 
tejar el ba e baldón de ignominia 

ue ostenta el proletariado sobre su 
rente? El trabajo podrá festejarse 
cuando ocupe su verdadero puesto, 
cuando sea calidad de vida, pero mien- 
tras sea imposición bruta y descarada 
de la fuerza sobre la ignorancia, el tra- 
bajo constituirá la más grande de las 
denigracionés humanas.  . 

Hay que recordarlo. El 1. de Mayo 
de 1886, día en que el proletariado ame- 
ricano en acción conjunta fué á la con- 





"quista de las ocho horas, sufrió una 


venganza criminal y cobarde de la 
burguesía de Chicago, que no tuvo es- 
crúpulos en ahorcar á los hombres 
más activos y descollantes de la orga- 
nización obrera. 

Y á partir desde ese día, todos los 
trabajadores, animados por un mismo 
sentimiento, por un mismo y único 
anhelo: la emancipación política y eco- 
nómica, abandonan la tarea en son de 
protesta contra todas las opresiones y 
contra todas las infamias que sobre 
ellos pesan. Hoy, ese paro es manso. 
Se reduce simplemente á un cruce de 
brazos. Pero la conciencia obrera, se 
forma. El descontento reina por com- 
pleto en su seno. Tan solo falta la chis- 
pa que haga estallar esos odios recon- 
centrados;falta esa minoría audaz, que 
en todas las revueltas que registra la 
historia, ha arrastrado á las multitu- 
des á á la lucha. : 

Falta el grito de avanze, para que to- 
da la inmundicia existente caiga des- 
truída por las piquetas de los laborio- 
sos. Falta un hombre, solamente un 
hombre que obre valerosamente, para 
que desbordenlas pasiones del proleta- 
riado, ¡Guarda,- a, si surge el 
macho que el actual momento históri- 
COMeCesial ob cota pong 

Tu; vida. depende de ,este hecho; 
tanto puede, durar, un; siglo..como, un 

MUY 200 cast gordo al ad 
ARCOS FROMENT. * 


Joaquín 


| 


1. de Mayo 





Ya está echada la suerte. El 
día 1.* de Mayo, cuya signifi- 
cación y trascendencia apre- 
ciará el porvenir, ha llegado. 
Durante 20 años, el pueblo tra- 
bajador de los Estados Unidos, 
ha pedido en vano á los pode 
res la jornada legal de las ocho 
horas. Los años pasan: y la 
reforma no viene. Por fin, los 
trabajadores. han resuelto que 
la jornada de las ocho horas 
sea un hecho desde el 1.* de 
Mayo de 1886. 

Spies. 


Así como, un formidable desafío, 
basado en la confianza de sus propias 
fuerzas, el proletariado de 
interpretando los deseos de sus her- 
manos todos, arrojaban la semilla de 
rebel; Tas” huellas. impresas por 
sus asados. AR 

El badajo de dolor y la común mi- 
seria hizo vibrar la campana de la co- 
muna idealidad y las, ondas sonoras, 


invadiendo el campo de la vida prole- 


taria repercutió en el alma de los mal 

tratados por el Capital. dise 
Los trabajadores irguiendo sus es- 
aldas, curvadas sobre la cotidiana la- 

Eo dirigieron la visual hacia un hori- 


zonte nuevo y percibieron que la luz' 


de una nueva concepción, desalojaba 
las sombras de la duda y de la indife- 
rencia. Y entonces, abandonando la 
la fatigosa labor, emprendieron la mar- 
cha hacia la región que emanaba la 
luz bajo cuyos rayos sintieron el forti- 
ficar de sus conceptos sociales y de sus 
humanas aspiraciones. - : 

AM supieron de la identidad en el 
dolor, de las supremas luchas por la 
vida, de la angustia mortificante pro- 
ducida por un trabajo excesivo y cruel, 


“de la injusticia social que niega el de- 


recho de vivir mejor á los creadores 
de la riqueza de los otros; allí supieron 
que se conculcaba su libertad mien- 
tras legislaban su esclavitud, y enton- 
ces, como lógica € inevitable conse- 
cuencia, la más humana de las eapade 
tas inspiró en qna memorable jor- 
nada del 1.” de Mayo de 1886. 

La historia de la transformación so- 
cial imprimió en sus páginas un episo- 
dio mas, genial epopeya que señalando 
un colectivo error infciaba una cam- 
paña para destruirlo; y una verdad, 
amplificando su acción, invitaba á los 
trabajadores del orbe entero á cons- 
truir la base dando el futuro ideal 
reposaría. : 

Ansiosos de triunfo; dispuestos á 
trabajar por idénticos,anhelos, pletóri- 
cos de esperanzas en mejores días, los 
eternos forjadores de lo más perfecto 
enel yunque de las renovaciones se 
dispersaron, ordenadamente, en dis- 
tintas direciones. Todos abrevaron en 
la fuente común y cada uno, junto á 
esta última, recogió el instrumento de 
sus respectivas capacidades y, deseo- 
sos de ser útil, comenzaron á profun- 
dizar el surco. cuyas huellas fueron 
hechas por sus ascendientes. 

Siempre trabajando, fijo el pensa- 
miento en la implantación de una so- 
ciedad más humana, el hombre sin- 
cero, el proletario de ayer trasmitió á 
sus descendientes de hoy la energía 

ue revoluciona las ideas y que modi- 
fica la relación social. 

Y es por esto que la vida contempo- 
ránea, presenta al proletario de hoy 
constantemente curvado sobre el mis- 
mo surco, trabajando en profundizarlo 
y extenderlo, ávido de llegar al punto 
de convergencia: la igualdad eco- 
nómica que el derecho natural “nos 


- Y €s por éso, que el, primero de Ma- 
(ana 


Chicago, 


do;la labor, como símbolo.de protesta, | mostrar de una manera elocuente que 


se orienta hacia la común finalidad. 





el espíritu vive, que la propaganda 


Y allí, bajo el horizonte de ideas re- | continúa, que las teorías ganan pro- 


novadas, todos exponen sus hechos, 
su labor, su sacrificios, y sus alegrías; 
analizan las actuales injusticias, pro- 

ectan las acciones nuevas, reafirman 
os conceptos en el apoyo mutúo y can- 
tan al mañana de la redención popu- 
lar. Luego modifican ó cambian los 
instrumentos destinados á laborar en 
el surco y con actitud altiva contra el 
mal, á la vez que la expresión entris- 
tecida por el dolor ageno, retornan á su 
punto de partida para proseguir la 
magna tarea que amplia la vida huma- 
nizándola más, á medida que el de- 
terminismo abre nuevos surcos á la 
bondad. 

Y el 1.7 de Mayo, que surgiera elo- 
cuentemente, como sencilla expresión 


.de la verdad, que tuviera la aspiración 


modesta de un trabajo más humano, 
se manifiesta hoy como el amplio 
Ideal fórmado de conceptos varios, 
tendientes á realizar la más cercana 
fraternidad, en el conocimiento más 
exacto de las cosas. 

Y es así, que el filósofo buscando las 
causas que determinan 
efectos, el biólogo analizando la vida 
en sus orígenes, el científico descu- 
briendo las leyes que rigen los fenó- 
menos, el literato haciendo más amena 
la avidez de la ciencia, los hombres 
del gabinete y del laboratorio, aportan 
sus conocimientos á la obra empren- 
dida y continuada por los sociólogos y 


inevitables 


sélitos y que los ideales marchan ha- 
cia su realización definitiva. 

Cierto es, que las mejoras que ob- 
tenga el proletariado francés, actual- 
mente en movimiento, nada aprove- 
charán al proletariado uruguayo, ni 
al de ningún otro país, en cuanto á 
mejoras inmediatas y conquistas del 
momento; pero, el triunfo de un pue- 
blo en un sentido determínado, alienta 
á los pueblos hermanos, máxime, si 
todos están de acuerdo en los princi- 
pios fundamentales de esos mismos 
movimientos; las ideas se hacen más 
claras, las convicciones se arraigan 
fuertemente, las esperanzas crecen 
el espíritu, predispuesto en este senti- 
do, parte por su estado psicológico, 
parte por tendencia de imitación, es 
capaz de rebelarse y reclamar sus 
derechos detentados y de cambiar la 
faz de la vida en un momento deter- 
minado; y, no es preciso recurrir á la 
historia para aprobar esta afirmación, 
por cuanto es del dominio de todos, 
que causas análogas han producido 
las revoluciones más radicales. 

La consecuencia de esta universali- 
dad en la propaganda, es que los pe- 
queños triúnfos que se alcancen en 
cualquier momento y donde quiera 
que sea, se miren como adquisiciones 
hechas por la idea en beneficio de 
toda la comunidad, pues el ideal anar- 
quista, como todo ideal humano, en- 


los revolucionarios más modestos, en- | vuelve en sus proyecciones á todos 
cargados de remover la tierra del ¡ los hombres, atraviesa todas las fron- 


surco, preparándola para la eterna fe- 
cundación, - 


; teras que ha concebido la perversión 


de los sentimientos y se posesiona de 


Y es así que la aurora del 1.* de Ma- ! todos. los. corazones, sin distinciones... 


yo del presente año, surge en la histo- 
ria iluminando conceptos más amplios 
en el mundo de los ideales, albergados 
en los cerebros de un mayor número 
de humanos. 

El Mayo contemporáneo, asiste á la 
mancomunidad de 
pensamiento, potencia transformatriz, 
—y el músculo, fuerza constructora 
que renueva al pensamiento. 


4 


esfuerzo entre el : 


Pensamiento y músculo, en sus di- ; 


versas manifestaciones, marcha, no 
obstante, hacia el común ideal y desde 
lo íntimo de sus respectivas acciones 
se eleva la potente voz de una pro- 
testa única contra el mal social. 

La protesta de hoy recuerda la de 
ayer, y la voz' del derecho á la vida 
se extiende enel mundo civilizado so- 
licitando un porvenir mejor. 

Y los hombres de alma generosa, 
incansables buscadores de la verdad, 
vienen, hoy, á reposar sus instrumen- 
tos de tabor junto al Mayo venturoso 
y vuelven, con un instrumento más 
perfecto, modificado en el taller de la 
experiencia, vuelven al lugar que les 
cupo en suerte, curvadas de nuevo 
sus espaldas sobre el fecundo surco, 
constantemente laborando por una 
vida “mejor, 

Picmeo. 


Frente al 1. de Mayo 


Bajo una aparente indiferencia, con- 
tinúa la propaganda, activa y fecunda; 
la agitación emancipadora, tiene dis- 
tintos períodos, y se manifiesta de di- 
versas maneras, ya pacífica y tran- 
quila, ya violenta y arrebatadora, ya 
lírica y entusiasta ó investigadora y 
profunda, pero siempre en eterno mo- 
vimiento. 

La prédica libertaria, cuyo carác- 
ter universal la distingue de todas las 
ideas en lucha, produce sus efectos en 
todos los. pueblos, sin distinción de 
ninguna € ase, y basta que haya un 
país en cualquier parte del hai 


que sé agite en esé sentido, para de-" 


re RIGA de clases ni de naciomali- 
ad. : 
Así pues, veamos si la anarquía re- 
trocede en nuestros días, ó si por el 
contrario, sigue su marcha ascenden- 
te, sin olvidar que ella tiene al mundo 
por campo de acción. , 

Europa, la vieja Europa, vive en un 
eterno sobresalto: las clases pudientes, 
porque se ven atacadas directamente 
en todos sus privilegios; el alto comer- 
cio, porque bajo el escalpelo de la crí- 
tica, queda reducido á la categoría de 
infame despojo; las clases pobres, por- 
que cada día que llega, les lleva una 
nueva desgracia, y se agitan y reac- 
cionan valientemente contra el mal y 
los gobiernos, porque ante la magnitud 
de la conflagración, impotentes para 
curar la causa de estos males, tienen 
que recurrir á medios bárbaros y aten- 
tatorios para avasallar la marea hu- 
mana que amenaza desbordarse y 
arrasarlo todo. Descartemos á Rusia 
donde un desafío tremendo entre la 
aristocracia reinante y el pueblo rebe- 
lado, produce los más sorprendentes 
acontecimientos, por la magnitud de 
los hechos, la barbarie con que se per- 
petúan y el espíritu incansable que los 
anima. 

Francía, cuna clásica de las liberta- 
des, valga la palabra autorizada de la 
historia oficial, oye nuevamente por 
todos sus ámbitos el grito de libertad 
y justicia, propagarse en todas direc- 
ciones, con acento amenazador, como 
si fuera el eco anunciador de una nue- 
va vida esbozándose en el horizonte y 
destinada á levantarse victoriosa so- 
bre el sacrificio de todo un continente. 

Italia, tierra castigada por el azote 
cruel de la naturaleza y por la doble 
plaga de un Rey y un Papa, también 
deja oír en medio de sus infortunios, su 
grito de protesta desde Parma, donde 
el elemento campesino trabaja sin ce- 
sar por sus legítimos derechos á una 
tierra que esprime sus ener; más 
potentes y que quiere arrojarlés luego 
á morir en las soledades del Chaco 
americano; valle de lágrimas: de, la 
emigración moderna. "5 005 


España, la China europea, la incon- 
movible, la orgullosa de sus conventos 
y de sus reyes cursis, también se sien- 
te estremecida, y Barcelona, lanza su 
gritode rebelión y de caos, surgido de 
un maremagnum de tendencias en dis- 
corde: el catalanismo, farsa infame de 
políticos pagos, el terrorismo, nueva 
parodia policial y el socialismo en to- 
das sus munifestaciones, en tanto que 
que desde la lejana Villagarcia, llega 
el clamor de protesta de los pescado- 
res agitados, como si fuera el desper— 
tar de Pontevedra. 

Turquía, la tierra inconmovible, 
donde el espíritu humano ha sufrido la 
horrible mutilación de la voluntad, ha 
sido el grito de insurrección de sussol- 
dados hartos de sufrir los vejámenes 
ds sus envalentonados y crueles oficia- 
es. 

Persia, agitada por una de susrevuel- 
tas políticas más sangrientas, ha sen- 
tido ya, en medio del clamor de los que 
mueren fusilados, el grito que promete 
la justa igualdad de los hombres bajo 
la égida del trabajo. 

No es preciso más comentarios que 
la franca exposición de los hechos. Y, 
como para probar que los dolores del 
pueblo, son los mismos bajo todas las 
latitudes, cuando la tiranía se ostenta 
vencedora, el socialista revolucionario 
indio H. Krishna, protestando desde 
Bélgica contra los desmanes del des- 
potismo inglés, dice: «ochenta millones 
de habitantes ganan menos de 15 cén- 
timos diarios; 50 millones no hacen más 
que una escasa comida diaria; de cada 
100 niños, 7 van á la escuela; 2 millones 
mueren anualmente de hambre; no hay 
libertad política, ni consideraciones de 
ninguna clase; compañeros; es preciso 
llevar allá el espíritu rebelde para que 
se inicie la época moderna. 

¡Asia revolucionaria! En América se 
da el caso de un ex-presidente que re- 
chazado por sus enemígos políticos, 
no puede desembarcar en su tierra sin 
que una voz del pueblo se levante en 
su favor. Signo elocuente y halagador. 

En una provincia argentina, no hace 
muchos días se han apedreado á las 
autoridades policiales y la clase bur- 
guesa, ha visto sorprendida á los obre- 
ros en lucha armada contra la tropa. 

Y por sobre todo esto, el primero de 
Mayo, que llega amenazador y revolu- 
cionario, sorprendiendo á los pueblos 
que se aprontan desde mucho tiempo 
para los grandes días por venir. 

Avancemos pués, sin vacilar, que en- 
tre nosotros también se trabaja; lo 
prueba una prensa luchadora com- 
puesta de veinte periódicos que llevan 
á todas partes las aspiraciones, las 
ideas, los dolores y las esperanzas de 
líos que creen que el porvenir será de 
Justicia. 








SEBASTIÁN RocH 


Párrafos 


De una conferencia sobre arte, dada 
por Julio Alberto Lista en el Cen- 
tro Internacional. 





El Arte—ha dicho Zola—«es la Na- 
turaleza vista á través de un tempe- 
ramento». 

Por eso, es inmensa la sensación ar- 
tística del esteta ante la pompa litúr- 
gica de las solemnes catedrales cris- 
tianas que elevan sus cúpulas y cru- 
ces hasta el cielo, y ante las mezquitas 
moras que lucen los airosos capiteles, 
arquitrales maravillosamente tallados, 
y gallardos minaretes—poemas de 
mármol y de piedra que deleitan, — 
como ante el gesto heróico del rebelde 
que sacude con fiereza el yugo que le 
oprime. 

Pero el arte tiene una doble misión: 
enseñar y redimir. 

El Arte por el Arte—esa vaciedad, 
era neurastenia moral de nuestros 
tiempos, por mal nombre llamada mo- 
dernismo es algo infecundo y pernicio- 
so porque desvía las energías de la 
verdadera ruta de la vida. , 

Es un eunuco que en su connubio 
con la Belleza, no hace germinar el 
fruto apetecido! p 

El Arte es Vida, y la Vida exige un 
amor e sea fecundo, un amor que 
haga florecer la ópima simiente, que 
es germen de creación, y vida mismo. 


Las poses académicas, el rebusca- 
miento y la falta de sinceridad, son un 
crimen de leso-arte que no pueden per- 
donar nunca las almas sinceramente 
artísticas. , "y 
"El arte es verdad, y á esta la falsean 
los castrados de la idea, que buscan lo 
bello sólo en lo exótico, y que, á fuer de 
raros, disfrazan el sentir y el pensar 
igual que las mujeres que se creen ele- 
gantes oprimen las formas que la pro- 
claman madres, en el vano intento de 
aparecer gráciles sílfides, como si no 
valiera más el vientre fecundado de 
una madre que la estirilidad de todas 
las vírgenes. 


De todas las manifestaciones del ar- 
te, la literatura es la que más se duele 
de esa morbosidad del decadentismo 
que es como un cáncer que roe las en- 
trañas de la Belleza. La poesía emotiva 
tan en boga las sonoras bagatelas de 
que hablaba Pompeyo Gener, llenan 
el ambiente: pero, son como las medu- 
sas que al menor contacto se deslíen, 
dejando apenas como rostro de su 
CXISEBIICIA, una mancha acuosa é inco- 
Ora. 

Se habla mucho de arte, y se hil- 
vanan palabras armoniosas, como se 
hilvanarían perlas para hacer un co- 
llar, sin fin ni objetividad alguna... 


Todos los cánones y todos los dog- 
mas, ya sean académicos ó retóricos, 
políticos ó sociales, son antipáticos á 
los espíritus libres. 

¡Pero la ley de la belleza es invio- 
lable! 

Y se viola inícuamente esa ley sa- 
grada, cuando, por una degeneración 
que llaman refinamiento, y que es sólo 
un eufemista srobismo, se dicen ton- 
terías que suenan musicalmente, como 
un cristal de bohemia que choca en un 
brindis, y se adjetiva sin ton ni son, 
con el solo objeto de producir un ruído 
agradable! 

Hay hombres de talento que, ataca- 
dos del morbo del decadentismo, le 
cantan á la cándida púrpura de la re- 
molacha y le llaman azules á las son- 
risas y lilas á los besos.... 

¡Como si un beso, precursor del 
abrazo que engendra vida. no fuese 
por si solo un cálido poema de fuego y 
de pasión y hubiera que darle un lán- 
guido color para loarle! 

¡El amor, el divino amor, libre y sin 
trabas, padre de la vida, genesia crea- 
dora de mundos, germen, savia, polen 
vivificador y fecundante, no inspira 
jamás á las pálidas musas exangiles 
de los refinados elegantes de la litera- 
tura modernista! 

¡Huyen de lo rojo de la pasión vol- 
cánica, que es ruda y es sincera, y, 
desde la torre de marfil, con incienso 
de absintio venenoso, evocan el nu- 
men enfermizo de su poesía hueca ba- 
jo el borroso cielo de un pálido atarde- 
cer de color lila... 

¡Jamás en sus cantos vibra la pasión 
avasalladora que engrandece y fortifi- 
ca; que crea y que mata! ; 
¡Estériles! Los épicos, himnos rojos 
que loan al futuro que vislumbramos 
nosotros—las almas cálidas y sinceras 
—nunca encuentran eco en el arpa de 
los rapsodas que huyen de la luz del 
sol, y cantan solamente álos paisajes 
pálidos y brumosos de corte boulevar- 
dierd. 

¡La pasión, la ruda pasión ardiente 
de las almas jóvenes y vigorosas, en—- 
gendradora de entusiasmos, la pasión, 
que troza cadenas y fecunda hembras, 
que mata tiranos y subleva pueblos, 
no cabe en las almas grises de los re- 
finados del arte! 

En sus versos, siempre lloran los 
lánguidos violines; jamás el clarín de 
voces roncas, vibra con las dianas del 
Futuro! 


Un nuevo factor importantísimo, ha 
venido en nuestros tiempos á traer 
savia joven á la lánguida musa ame- 
ricana, que dormía sobre los lauros 
del clacisismo, ó se lanzaba á bogar 
sobre las alas de los cisnes—en los 
lagos extáticos y unánímes,—como 
diría cualquier rimador de los que ofi- 
cian en la secta decadente. Olegario 
Andrade, Santos Chocano, Angel Fal- 
co y otros, recojieron del polvo en que 
yacía al yambo heróico que otrora 


buscan inspiración en las fuentes, lím- 
pidas y puras de la Verdad. 

¡Quien ama de Verdad la Vida, ama 
la belleza y el arte, suprema concep- 
ción de la vida misma! 

La lucha, es el numen inspirador 
de la verdadera poesía, la mano vigo- 
rosa que tañe las arpas de las almas! 
El germen que crece, acariciado por 
el calor germinador de la madre tie- 
rra; el botón que revienta en flor; el 
huevo que se rompe para dar paso á 
lo que será ave trinadora; el ser que 
se revuelve en las entrañas de la ma- 
dre, pugnando por ver la luz del sol; 
todo, todo lo que es vida, es lucha, 
depa eterna, suprgma ley de la Crea- 
ción! 

En la lucha, es que sé*fortifican las 
almas al recibir el bautismo de los 
golpes! 

¡Varones del Pueblo, Poetas: inspi- 
raos en la lucha y load al precursor 
Mañana. 

¡Que sean vuestros cantos himnos 
al Porvenir! 

Cantadle, bardos, mirando hacia el 
Oriente que resplandece, porque, por 
las ventanas de la aurora, asoma el 
sol de Acracia que ha tendido las rojas 
banderolas de su manto de púrpura, 
que son los estandartes de la falange 
heroica que viene de muy lejos, del 
país de la Utupía, á traernos libertad! 


Yo quiero ser libre 





Tiempos de ayer, tiempos de hoy, 
la lucha es igual: los privilegiados 
poseen la fuerza bruta; pesan con 
rigor sobre el que manifiesta ideas 
libertarias, porque estiman que por 
ellas se les escapan sus fines opresivos. 

Pero, es fatal. Los principios de 
e aaa bl cunden porque son ver- 

ad. 

A la expansión intelectual, pa Je 
poder violento puede oponer vallas 
duraderas El perfeccionamiento hu- 
mano impulsa los acontecimientos que 
conducen á la supresión de todo au- 
toritarismo, contra el cual la lucha de- 
be ser incesante y los medios á emple- 
arse: retlexivos, conscientes y vio- 
lentos, 

Si, yo, quiero ser libre y comprendo 
que solo lo seré, profundizando los 
secretos de mi naturaleza; estudiando 
mi organismo; demostrando mís dere- 
chos á la libertad por medio de com- 
probaciones exactas; alejando de mi 
mente la ignorancia, motivo principal 
explotado por los opresores para do- 
mlnarme. : 

Y, ¿cuando yo sea libre porqué sabré 
serlo. lo será el mundo entero; 

¡Ah no! porque solo podrá ser libre 
el mundo cuando sepa! 

Saber pues, y cuanto mayor sea la 
suma de conocimientos, mayor será 
también el grado de emancipación. 

¿Porqué el libertario, consciente 
más que todo ente humano, alcanza 
mayor grado de emancipación? Por- 
que estudia, porque aprende, porque 
aleja de sus costumbres las influencias 
perniciosas, porque es lógico en sus 
aspiraciones, porque trata de quitar 
de sus hombros las cargas brutas que 
sobre ellos vienen á colocarse en vis- 
ta de su estado de bestia, y porque ya 
ha deshechado las cargas intelectua- 
les en que su estado de ignorancia lo 
tenía adormecido. 

En fin, porque el raciocinio impe- 
rando en su individualidad, sus fuer- 
zas físicas é intelectuales se han com- 
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binado, marchan y 

tienen la voluntad y el saber de la 
rebelión, y con frecuencia, en medio 
de la asonada reivindicadora hiergue 
su individualidad, grita bien alta su 
protesta, y los compañeros ingénuos, 
titubeantes, despiertan, se animan, 
obran, accionan y avanzan. 

Y siendo éstos los medios que quiero 
emplear para ser libre, lo seré. Y si 
quieren serlo mis compañeros, que ob- 
serven y sigan el mismo método. 


Max DuranD SAvoYar, 
(Naturalista). : 





El ocaso del partidismo 


Fría, temblante, agónica, como bajo 
el nevado tiemblan y agonizan las yer- 
bas, muéstrase hoy á los ojos de la in- 
vestigación la idea partidista; temblan- 
te y agónica bajo la escarcha letal de 
la indiferencia. En vano los clubs po- 
líticos, conceden jornal de fijadores de 
carteles á varios necesitados y con 
convocatorias - proclamas, ya blancas 
ó rojas, llenan de lunares las paredes 
de las casas; en vano la prensa parti- 
dista y patriótica, evoca la memoria 
de los mártires del cintillo y en los 
días de la patria, toca á generala con- 
vocando los entusiasmos del pueblo á 
la asamblea de la confraternidad cí- 
vica y ciudadana; ya no responde el 
pueblo de ayer á la exigencia de las 
comanditas políticas de hoy; apenas 





si algunos que otros ilusos que sueñan . 


amamantarse de la ubre del presu- 
puesto nacional, sumados á otros tan- 
tos soldados que han sido, pretenden 
remover las cenizas del fogón patrió- 
tico, donde al calor del fuego del cha— 
rruismo primitivo. se contaron las le- 
yendas trágicas de las horas bárbaras 
de las peleas. 

Ya las fibras sensibles de los hijos 
del pueblo, no se estremecen á impul- 
so del deber patriótico; las nuevas 
ideas, el ideal de todos los que por 
veinte siglos han sido pasto de la vo- 
racidad de los instintos retrógados, dá 
nuevas sensaciones, crea entusiasmos 
más grandes y sólidos, aprestando á 
las masas á jornadas que superarán 
enormemente, á las realizadas en las 
eras lejendarias de la divisa y de la 
lanza, como también á las que han se- 
guido á aquellas, con visos de civiliza- 
ción, de civismo, de republicanismo y 
otros calificativos de índole distinta 
que hacen consonante con todos los 
¿smos habidos en el vocabulario con 
que los re quisieron y aún quie- 
ren, embaucar al pueblo. 

Hoy, la evolución de las ideas, el 
gérmen revolucionario, con que los 
apóstoles del verbo reivindicador lle- 
naran los primeros surcos en el campo 
del pensamiento, aparece santa y be- 
llamente á los ojos de las multitudes 
que sufren bajo el régimen brutal de 
la organización humana, y el sol de la 
libertad, con brochazos Íígneos, besa 
los cerebros que hasta ayer embarga- 
ra el prejuicio, haciendo que florescan 
en el verjel humano las plantas de la 
ciencia, del saber, festejando la eterna 
primavera de las emancipaciones mo- 
rales. z 

Por esto, los patriotas, los partida— 
rios, esas rémoras de todo lo que evo- 
luciona y avanza, pretenden detener 
con llamados al deber partidario y 
ciudadano, las turbas que indiferentes 
á sus promesas ficticias, marchan de- 
cididas y presintiendo felicidades, há- 
cia las peleas por la verdad, donde se 
han de consolidar, sobre basamentos 
inconmovibles, las cimentaciones del 
mundo de la utopía. 

Ya el pueblo, señores políticos, far 
santes de levita que unidos á los em- 
busteros de sotana quedáis rogando 
por la restauración del reinado del ser- 
vilismo; ya el pueblo, parásitos socia- 
les que ganastéis renombre en los 
asientos legalizados por los códigos del 
crimen, ríe de vuestras pretensionesde 
padres de la patria, ríe de vuestros dog- 
mas, promesas y amenazas criminales 
que pete pregonáis la hu- 
mildad de pseúdo dios de Galilea; ríe 
de vuestros triunfos, de vuestras glo- 
rias, de vuestros gajones, rásitos 
cuarteleros al decir del poeta Vasseur, 
y hasta los chicos ríen de vuestra 
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indumentaria carnavalesca; ya no ad- 
mira á nadie el bronceado de vuestro 
rostro, empavonado con el humo de la 
pólvora y el as del fogón y de la 
canícula; en los días guerreros; las ci- 
catrices que son vuestro orgullo, de los 
que contáisaventuras peligrosas, como 
ser entreveros á lanza á sable, 6 4 re- 
vólver y que quizás fueron hechos sal- 
tando cercos para apropiarios de lo 
ageno, tampoco llama la atención de 
nadie; los pasquines que pegáis en las 
esquinas, señores partidarios, ya no 
sirven parasublevar espíritussinó para 
indignar á los dueños de casa, que á 
base de mucha agua, tienen que des- 
pegar vuestros carteles, fijados algu- 
nos fuertemente, con la fuerza toda 
que os resta del pasado de vuestras 
ideas rancias pero que váis perdiendo 
poco á poco. 

Desilusionaos, señores políticos, el 
pueblo no os obedece porque ya no es 
nada vuestro; antes fué muy patriota, 
debido á su ignorancia y como tratas- 
teis de explotar mas su voluntad y su 
todo, lo hicisteis partidario amando en 
un tiempo más al partido que á la pa- 
tria; luego, con vuestro proceder mez- 
quo: lo hicisteis desconfiado; renegó 

e vuestras doctrinas primeras y abo- 
rreció por vosotros, por vuestra farsa 
lucradora, la religión y la patria. 
Hoy nos aborrece á vosotros; 4 vos- 
otros que representais todo el ayer 
luctuoso y vano con que se estre- 
mece de horror su sola recordación, el 
pueblo; á vosotros políticos, partida- 
rios, qe ya no vereis más á las turbas, 
abandonar su hogar y correr al campo 
de las carnicerías humanas, defendien- 
do una divisa blanca ó roja; á vosotros 
que ya no vereis al pueblo aglomerar- 
se ante la efigie de nuestros héroes de 
crímenes en los días patrios, porque 
ese mismo pueblo hoy tiene nuevas 
efigies, nuevos mártires y nuevas fe- 
chas de conmemoración; desengañaos 
señores políticos. ya el pueblo no os 
pertenece; dejó de ser lo que fué y co- 
mienza á ser lo que debe llegar muy 
pronto á ser. El pueblo todo, casi— 
patriotas, casi partidarios, liberales, 
masones, libre-pensadores etc,, etc., 
todo en si sabe en gran parte y co- 
miemza á saber en su totalidad de las 
nuevas ideas; el pueblo, señores políti- 
cos, comienza á ser anarquista. ¿Ver- 
dad que es un horror? 

Más, así es; el pueblo vive protestan- 
do, la ea encarnada en la verdad 
es el alma de la rebeldía; la rebeldía 
escamada en la razón, es el espiritu 
anárquico; en resúmen: el pueblo co- 
mienza á ser anarquista. 


Lirio DEL VALLE. 








En todas partes 


se evecen habas 


En el Paraguay, pequeño país habi- 
tado casi totalmente por indios, los 
anarquistas son perseguidos y apalea- 
dos en plenas calles de la Asunción 
pues ha declarado Valdovinos (comi- 
sario de órdenes de esta bárbára poli- 
cía y ex canfinflero del Rosario de 
Santa Fe) qee «la actual situación po- 


lítica está dispuesta á arrancar de raíz 





“las ideas revolucionarias que los anar- 


uistas han sembrado en el Paraguay, 
Negando hasta cortar cabezas si fuera 
necesario», 

Los destierros se suceden todos los 
días sin siquiera dar tiempo á que las 
víctimas se defiendan de las falsas 
acusaciones. Un compañero desterra- 
do áBahía Negra, F. Benítez, dicen 
que ha muerto á consecuencia de los 
malos tratamientos. Dionisio Cantié 
ha sido apaleado y martirizado por- 
que como redactor de La Rebelión 
había hecho publicaciones contra el 
espía policiano Alberto Pucci. Fernan- 
do Torres fué conducido á prisión 
después de haber la mazorca policial 

tado una casa de comercio donde 
nuestro compañero penetró con la in- 
tención de ocultarse. Juan Rossi ha 
desaparecido aterrorizado por la hor- 
da de Valdovinos. A Nicolás Altini se 
le ha dado orden de abandonar el país 
por haber repartido un manifiesto con- 
tra el espía Pucci, habiéndolo amena- 


con una si no obedecía. A 
Ernesto Leal ídem. 
Han desaparecido, —ignorándose la 


TRIBUNA LIBERTARIA 


suerte que les haya tocado— Atilio 
Guimar rr IS 
Squinini, Rafael Migone y Salvador 
Testa, ' 

El domicilio de Torres ha sido asal- 
tado por los bandidos de Valdovinos y 
la compañera de aquel se encuentra 

ravemente enferma á consecuencia 
el susto. 

La prensa está amordazada; no pue- 
de hablar nada al respecto porque hay 
censura. Nuestro SErÍódico ha sido se= 
cuestrado más de la mitad, y proba- 
blemente por lo pronto no aparecerá. 

Ahora se nos quiere envolver en 
un complot revolucionario para man- 
darnos á todos á Bahía Negra. Valdo- 
vinos ha comunicado al gobierno, que 
ha descubierto que los anarquistas de 
aquí estaban de acuerdo con los de 
Buenos Aires y Montevideo, para con- 
vulsionar este país en ayuda de los cí- 
vicos y colorados. 

La vida aqui se hace imposible. Las 
femilias viven en constante sobresalto. 
Valdovinos se ha convertido en un dic- 
tador Hace pocos días fué asaltada la 
Federación Obrera y llevaron todos 
los libros que había. 

Son nuestros deseos que toda la 
prensa obrera de todos los países 
reproduzca ésta y principalmente la 
de Italia donde el gobierno paraguayo 
hace mucha propaganda para traer 
inmigración. 

Os saluda por la agrupación. 

, La REBELIÓN 


El terrorismo en Barcelona 





El terrorismo policial, asociación 
macabra que dirigen Maura, Tresols 
Memento y otros policías, ha vuelto á 
sembrar el pánico en la ciudad de 
Barcelona. 

Muerto Rull, supuesto autor de todos 
los atentados que se llevaron á cabo 
en su época; en presidio la madre y, el; 
hermano, condenados como cómplices 
en los hechos á él imputados, las bom- 
bas estallan hoy con-más frecuencia 
que en. vida de aquella desgraciada | 
victima de las maquinaciones crimi- 
nales de las autoridades españolas. 

¿Eran los Rulllos únicos terroristas 
de Barcelona? Como tales al menos 
fueron condenados por esas mismas 
autoridades. 

Entonces, ¿cómo se explica que ha- 
biendo desaparecido la causa que mo- 
tivara esos atentados, subsista aun el 
efectos". ae 

Un poúnco español ha denunciado 
al policía Memento, siniestro perso- 
naje, de tener en su poder todos los 
datos referentes á ese misterioso te- 
rrorismo policial; pero al final de cuen- 
tas, si resultara verdad tanta belleza 
no llegaría este miserable sujeto á 
desmentir el dicho aquel: «Entre bue- 
yes no hay cornadas» y las cosas 
quedarían envueltas en el misterio, 
aun cuando las bombas continuen es- 
tallando y las cárceles se llenen de 
honrados trabajadores. A 

Y luego se asombrará el mundo si 
del seno de tantas victimas surge un 
émulo de Ps rica y haga con Maura 
lo que éste hizo con el infame Cá- 
novas. ; 






Editado por 
aparecerá en 
niendo la acusación fiscally la defensa 
hecha por el doctor Dalmiro Tió al 
compañero José Castelli. 

El producto íntegro que de la venta 
se obtenga se destina á beneficio del 
citado camarada. 

Recomendamos á los compañeros la 
mayor circulación de ese folleto, en el 

ue se pone de manifiesto la inocencia 

del compañero Castelli en el delito 

que le imputan los leguleyos 4 cuyd 

cargo está el proceso. É 

precio del folleto es voluntario, 

y deben solicitarlo al Centro Interna- 
cional. 

La causa de Castelli, cuya vista en 
segunda instancia ha sido suspendida 
por cinco veces consecutivas, durante 
el transcurso de un año y pico, se verá 
do Juno público dentro de breves 























El motivo de tantas suspensiones es 
bien fácil conocerlo, si se tiene en 
cuenta que Castelli salió absuelto de 
culpa y pena en la primera audiencia, 
por no existir prueba material contra 
él. —De haberse celebrado la segunda 
Castelli (los jueces lo saben) ya estaría 
en libertad, cosa esta que no resulta 
al parecer del agrado de los señores 
magistrados, que van prolongando de 
este modo la ya larga é injusta deten- 
ción carcelaria que viene sufriendo el 
encausado. 

Ante la ley todos somos iguales... 
los proletarios. : 


Salud! 


Participamos á los compañeros que 
con el presente número dejamos de 
ertenecer á la redacción de TRIBUNA 

IBERTARIA, 

Un grupo de entusiastas camaradas, 
con el loable propósito de conseguir 
que el periódico aparezca cuando me- 
nos quincenalmente, nos reemplazará 
en la tarea. Bien venidos! 

Es de esperar que los buenos secun- 
den en la obra á los que con tan buena 
voluntad se inician, pues así podrán 
llevarse cuanto antes á feliz término 
los propósitos expresados. 

uestra retirada momentánea no 
significa en ningún caso que abando- 
nemos el modesto puesto de combate 
que hemos venido ocupando en la pro- 
paganda escrita, pues que tan solo nos 
tomaremos un momento de reposo. 


LA REDACCIÓN. 


Alealá del Valle 


Vuelve á agitarse nuevamente el 
proletariado, para tratar de arrancar 
de las. mazmorras españolas, las vícti- 
masque un reyezuelo tísico, secundado 
por todo su gobierno de jesuítas; re- 
tiene y martiriza por el delito de saber 

nsar y sentir más altivamente que 

os corronpidos verdugos. 

Los trabajadores del Uruguay Soli- 
darizándose con sus hermanos de Es- 
paña, trabajan actualmente'para pre- 
parar un mitin ses adquiera las pro- 
porciones que el caso requiere. 

«Esperamos que tan humana inicia- 
tiva, encontrará el mayor apoyo en el 
proletariado. 








De Catulle Mendes 


La Rovela Roja 





A Stephana Gretmenska 
Castillo NW... 
Cerena de W 

Fortaleza de... R...el de... 187... 

¡Cómo debe palpitar tu corazón, paloma 
mía, cuando oigas pronunciar la palabra 
siniestra ¡nihilismo! 

¡Cilánto ha debido sorprenderte y cuánto 
has debido llorar, retorciéndote los dedos 


' hasta hacerte daño con tus sortijas, al saber 


que tu Alejandra, tan dulce y tan blanca, «tu 
hermanita de nieve», como decías, ha sido 
arrestada, juzgada y condenada por haber 
dado muerte 4 un hombre! 

Sí: he matado á un hombre, á un general; 
soy una nihilista feroz. 

¿Te acuerdas del pasado? ¿De ese pasado 
tan próximo? 

¡Tiempos felices! Estábamos en Lithua- 
ni en tu Lithuanía querida, en casa de tu 
tío, 

Allí había en el jardín más flores que es- 
trellas en el cielo, y por las mañanas, con 
las manos llenas de violetas y los labios en- 
rojecidos por las fresas eojidas en el bosque, 
entrábamos en la choza de algún aldeano y 
bebíamos leche blanquísima .. 

¡Tiempos felices! Ahora estoy en una 
prisión estrecha, con paredes negras como 
paños mortuorios, con una ventanilla que 
un solo barrete casi cierra, impidiendo el 


¿paso de la luz, y sin embargo estoy conten- 
ta, he cumplido mi deber. : 


“Solo mie apeña que quizá has dejado de 


-Quererme, que piensas tal vez que soy una 

infame; no. palomita: ya lo sabes bien: era 
buena y ahora [soy mejor. Te escribo para 
demostrártelo. 


¡Tengo tantas cosas que decirte! 
Tú lo ignoras todo; lees en un periódico 


que los nihilistas han hecho esto ó lo otro, 
y exclamas; «¿Qué malvados!» No, palomita, 
no somos malvados. No es culpa nuestra si 
el mal es preciso para 11 


al bien. 
Además, ¿qué es el mal? ¿Quién puede de- 


cir este es el bien y este es el mal? La con- 
ciencia no es más que una palabra, la virtud 
una moda quizá., Nosotros somos como 
debemos ser. Voy á probártelo. 

Pero antes voy á contarte lo que los jue- 
ces llamaron mi crimen. 


11 


Estaba en N ,. con mi madre, y recibí 
una orden, ya te diré de quién. Inmediata- 
mente fuí á la audiencia del general Marke- 
lof; que debía servirme de pretexto para 
ser recibida. 

Llegué; en el salón estaban los ayudantes 
del general y comisarios civiles que reci- 
bían á los peticionarios y designaban él 
sitio donde debían esperar á que el general 
se dignase presentarse. 

Los peticionarios distinguidos esperaban 
en una pieza reservada; para entrar en ella 
basta hablar francés. 

En cuanto á los rusos que hablan la len- 
gua de su país y visten traje de su país, es- 
peran en la escalera; no merecen más. 

El general sale y habla sonriente á los que 
le esperan en las salas reservadas, á los otros 
no puede hablarles, no sabe ruso. 

Yo, la orden lo mandaba, estaba elegante- 
mente vestida; además, por educación, era 
pariense. No me hicieron esperar. Un ayu- 
dante me condujo al despacho del general 
Murkeloff. y 

—Dejadmes—dijo al ayudante. 

—Excelencia—dije al general—vengo á 
pediros que pongáis en libertad 4 Paúl Pe- 
trowitch y á su mujer Tatiana Fedosowna, 
presos por haber copiado y repartido can- 
ciones nihilistas. ; 

Me miró con aire sorprendido. 

PE pariente vuestros? 

—No. 


—¿Por qué intercedéis en su favor? 
No es esa la cuestión general; ¿los pon- 
dréis en libertad ó no? 


—No. . 
Saqué un cuchillo que llevaba oculto y le 


clavé en el pecho del general. 

Dió un grito y cayó; entró gente, y mien» 
tras me prendían miré tranquilamente al 
general retorcerse sobre la alfombra, que su 
sangre enrojecía. ] 
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¿Te acuerdas de un día que en el parque 
de tu tío encontramos entre las hierbas un 
pajarillo moribundo? 

Palpitante con las alas abiertas, arrastrá- 
base mientras un hilillo de sangre mojaba 
sus plumas. Le cogí, besé su herida, y cuan- 
do murió agitándole la última convulsión 
casi en mis labios no pude menos de ]lo- 
rar... : 

— Mees imposible seguir. Mi carcelero viene 
á buscar la carta. 

¿Quieres que te abrace, aunque me veas 
llena de sangre? 

IV 
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Buenos días, Stephana, soy yo. Voy á 
contarte como llegué á ser más terrible que 
Judit, yo que lloraba al ver morirá un pa- 
jarillo. 

Desde el castillo de tu tío fuí á N... 
donde mi madre“me esperaba; hice mi en- 
trada en el mundo, entrada triunfal, paloma 
mía, mi aire impertinente y mi sonrisa bur- 
lona hicieron furor. 

Tenía todo el aspecto de una muñeca pa- 
risiense. 

Además yo sabía francés, historia, ale- 
mán, piano, astronomía, fbotánica, el vals á 
dos tiempos y el italiano; sabía además algo 
de ruso, porque á veces es preciso hablar á 
los criados, aunque no sea más que para 
decirles por qué se los paga. 

Con semejante educación y mi palmito, 
¡por fuerza había de ser yo la muchacha de 
moda! 

Debes suponer que me divertía; sólo me 
ponía triste mirando á mi institutriz, 4 Var- 
wasa Lakhasawna; ¡tenía una figura tan 
triste! 

No muy vieja; pero alta, huesosa, amari- 
llenta, parecíame Don Quijote vestido de mu- 
jer. 

Y para complemento llevaba el pelo cor- 
tado y sobre él un sombrerillo de paja ne- 
gra sin flores ni cintas; vestía siempre el 
mismo traje, una especie de falda lisa muy 
obscura, con cuello alto y corbata negra, y 
sobre su enorme nariz unos anteojos de oro 
con cristales azules. 
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Te he descrito mi aya; voy á describirte 
mi novio; pero no, no era mi novio Boris; no 
pensaba en amarme, y hacía bien; no me 
hubiera gustado. 

Aunque era muy joven tenía un ceño gra- 
ve y severo, vestía mal y tenía la extraña 
manía de hablar siempre en ruso; por último 
como venía de la Universidad de Petersbur- 
go, tenía el aire enfático de los estudiantes, 

Comprenderás que no podía gustarme; 
pero tenía unos ojos tan profundos, tan her- 
mosos, y ¡miraba con una tristeza! 

A pesar de todo, me gustaba hablar con él 
aunque fuera en ruso. 

Su voz era algo dulce, y además yo que- 
ría saber por qué estaba triste, . 


le 






Al fin se lo pregunté. Fué en un baile. 

El coronel R .. me invitó á bailar; es un 
caballero elegantísimo y el primer oficial 
del ejército ruso para dirigir un cotillón. 
No obstante, no quise bailar, porque había 
visto á Boris, más triste que nunca cruzar 
el salón y bajar al jardín. Yo también. 

Boris- recostado en la balustrada de una 
terraza, estaba solo mirando fijaments como 
si contemplara allá á lo lejos una visión. 
Cuando me acerqué á él ví que lloraba. 

—¡0h!—mormuré temblando—; ¿por qué 
estáis triste? 

Se estremeció, sorprendiéndole sin duda 
mi presencia. Me miró mucho tiempo, mu- 
chísimo tienpo. 

Su mirada húmeda tenía una dulzura in- 
finita, Al cabo dijo: 

—¿Queréis saber por qué estoy triste? 

—5Í. 

—Vais á saberlo. 

Lo expresó con tal emoción, que pensé 
iba á decirme que me amaba. 

¡Estaba yo tan guapa aquella noche! A 

Mira, monino; recordando todo aquello. 
Lloro yo como Boris lloraba. 

No veo lo que escribo. Hasta mañana. 

vi 
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¡Si vieras Srephana, qué hermoso discur- 
so! Tomó un aire solemne, y hablaba con 
voz ardiente, elevando los ojos al cielo. ¡Pa- 
recía un profeta! 

«Sufro y loro como la madre que viera á 
sus hijos desfallecer entre sus pechos ex- 
haustos. 

«Lloro por Rusia! 

«¡Viajero, mira ese campo, repara en ese 
hombre, un hombre libre, porque en Rusia 
no hay esclavos! ¿Le ves? Se inclina sobre 
la tierra. ¿Crees que la labra? No; le han 
dado esa tierra, pero no tiene un arado, no 
tiene un buey para hacerla fecunda, y ne 
pudiendo labrarla, la come; la come, sí, y 
si entre ella enpuentra alguna raíz guárdala 
para su iuujer ó sus hijos. 

«Hombre, seas quien seas, ¿tienes un 
pleito? Ove un consejo: visita al juez, há- 
blale de eosas indiferentes, cuéntale alguna 
historia picante, y al despedirte, desliza en 
sus manes un billete de quinientos rublos, 
¡No serás condenado!» 

Me daba miedo oirle. Sentía haberme ne- 
gado á bailar con el coronel R... Pero él 
continuaba y hablaba alto. 

Temí que le oyeran desde el salón, y le 
hice señas para que callara; pero siguió ha- 
blando. 

«El peor enemigo de Rusia es la mujer 
rusa. 

«Noble, es fútil Ó perversa; burguesa, 
ignorante y avara; plebeya, bestia. 

«Otro mónstruo el clero, mónstruo doble 
que es á la vez abyecto y obsceno.» 

Me estremecí. Detrás de nosotros me pa- 
reció ver al coronel KR... espiándonos. Bu- 
ris no lo notó y siguió hablando: 

«¿Y el ejército? El ejército es un rebaño 
de brutos, manejado por ambiciosos y man- 
dado por imbéciles. 

«Y frente al clero bipócrita la burocracia 
sórdida y la magistratura prevaticadora, el 
campesino ruso sucumbe de miseria. 

«Sí; 60 millones de aldeanos mueren de 
hambre.» 

¿Comprendes, Stephana? ¡Sesenta millo- 
nes de hambrientos! Y yo tenía brillantes 
en las orejas y en el dedo una sortija con 
un rubí que entonces me parecía una gota 
de sangre, 

Boris continuaba: 

«¡Puesto que todo es malo, que desapa- 
rezea todo! Mejorar es la quimera de los 
soñadores, de Hertzen, de Proudhon. El mal 
atenuado seguirá siendo el mal; es necesario 
suprimirle. ¡Abajo la familia, porque Opri- 
me al hijo! ¡Abajo la aristocracia, que baila 
mientras el hambre nos destruye! ¡Abajo el 
zar, porque es el Dios de la tierra! ¡Abajo 
Dios, porque es el zar en el cielo! Nada de 
lo que existe debe subsistit.> 

—Pero—le interumpi —si eso se hiciera, 
no quedaría más que un caos espantoso y 
sangriento... 

—Sí, el caos; pero del caos salen los mun- 
dos. 

Iba á llamarte loco, cuando mi aya, la se- 
fora Don Quijote, se acercó corriendo; creí 
pue venía á reñiirme por estar sola en el jar- 
dín con Boris; pero se dirigió á él. 

—Hermano—le dijo—huye, huye van á 
prenderte. 

—Es tarde—contestó. 

Era tarde, sí; cuatro agentes salian del 
salón y venían también hacia nosotros; 'con 
ellos venía el coronel KR... 

Se arrojaron sobre Boris y, después de 
atarle, se le llevaron en medio de un gran 
tumulto, porque para verle estrujábase la 
gente en el salón. 

Salió tranquilo, casi sonriente, saludán- 
dome con la mano. 

—Alejandra—oí que me decían entonces 
—vi empezar el último vas; ¿quiere' usted 
hacerne el favor?... ed , 

Vu.vime y ví al corouel K.,., me aproxi- 
mé 4 el y le dí,una bofetada. ¿ 

No me calmé hasta que estuve en 
y aún entonces estaba furiosa. 


mi Casa 


unas cuantas palabras á una muchacha en 
el jardín. 

¿Acaso estaba prohibido hablar? ¿No te- 
níamos derecho á expresar nuestras ideas? 

Boris tenía rázón. El zar eva un tirano; 
era necesario destruirlo todo. 

Entretanto Warwasa me miraba silenciosa; 
no me parecía tan ridícula, y todo porque 
era nihilista como Boris, porque habían que- 
rido salvarle. 

De repente exclamó: 

—Bien, Alejandra, esa indignación es 
justa; pero no llore usted por Borís; es de los 
que gozan en el martirio. 

—¿Qué harán de cl? 

—Lo llevarán á Siberia sin juzgarle. 

— ¡Mónstruos! 

— En cuanto á usted, la iniciación comen- 
zada por él debe terminarse cuanto antes; 
mañana se reune el «Comité femenino de la 
Sociedad Cosmopolita de guardias de las ver- 
daderas luces». Usted irá á la sesión. 

Sí, iría 4 la sesión, yo quería conspirar 
también, puesto que habían prendido á Bo- 
ris. ¡A Boris con sus ojos hermosos de mi- 
rada profunda!... 

¡Qué extrañías figuras! Casi todas eran vie- 
jas; todas llevaban trajes semejantes, anteo- 
jos iguales. Estaban en un salón, al que lle- 
gamos por pasillos tortuosos. 

Poco después de entrar nosotras la presi- 
denta, cuyos anteojos eran más grandes y 
más azules que los de los demás, dijo: 

—Orden del día: discusión sobre el amor 
libre. 

—Pido la palabra —repuso una—Y comen- 
Zó á hablar. 

Habló mueho, y terminó así: «Reempla- 
cemos al matrimonio por el amor libre, y 
habremos emancipado á la mujer». 

Todas aplaudicron. ¿Qué significaba aqué- 
llo? ¿Por qué hablaban del amor libre aque- 
llas mujeres á quienes nadie había de amar 
ni forzosa ni libremente? 

¡Qué poco se parecían á Boris! El no era 
ridículo, no... ¡Y pensar que aquella hora 
caminaría, descalzo, por los caminos hela- 
dos! 

VHI 
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Un día Warwasa me dijo: 

—Boris ha sufrido el tormento! 

—¿El tormento porqué? ¿qué había hecho? 
¿qué esperaban de él? 

—Le llevaron á una fortaleza y allí lo 
encerraron. Al día siguiente le interroga- 
ron: 

— ¿Eres nihilista? 

«Boris no contestó. 

—«¿Has conspirado contra el gobierno? 

«Siguió callando. 

—«¿Tienes cómplices? Dinos sus nombres, 

«Entonces Boris se sonrió». : 

IX 

Viendo que no contestaba, el juez se re- 
tiró. 

Al día siguiente volvió y repitió sus pre- 
guntas. Viendo que tampoco eontestaba 
Boris, hizo un signo; entró un hombre, que 
era un verdugo, y en la mano llevaba un 
knout. 

Desnudaron á Boris y lo ataron. 

Treinta veces las correas nudosas con 
pinchos aguzados rasgaron la piel viva. El 
juez repitió sus preguntas: 

—Los nombres de tus cómplices. 

Boris se levantó, y sin decir una palabra, 
miró sonriente al juez y al verdugo. 

—¿No quieres hablar? Pues bien, eseribi- 
rás—dilo el juez.—Sobre esa mesa tienes 
tinta, papel y pluma. Desde ahora nadie en- 
trará en tu celda; nadie te traerá agua ni 
alimento hasta que por debajo de la puerta 
arrojes un papel donde hayas escrito los 
nombres de tus cómplices. Si te obstinas, 
morirás de hambre ó sed. 

Lo dejaron solo. Dos hombres paseaban 
constantemente ante la puerta esperando el 
papel. Notaron olor á madera quemada; al 
principio no hicieron caso; pero luego vie- 
ron salir humo por donde debía salir lo 
que esperaban. Entonces abrieron la puerta, 
y en la celda vieron á Boris sobre el lecho, 
que ardía. 

Boris mismo habíale incendiado. 

¿Por qué? 

—Porque temía ser víctima del hambre ó 
la sed, y qfíiso morir antes que ser traidor. 
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Pasé una noche horrible; yo tenía la culpa 
de todo; yo, que había hecho hablar 4 Bo- 
ris; pero yo le salvaría. Vería al gobernador 
de N..., le diría que Boris no me había 
hablado de nihilismo, que me había decla- 
rado su amor... y selo diría con un tono 
tan suplicante, que le haría creer en la ino- 
cencia del prisionero. 

XI 

Salí muy temprano y fuí derecha ul pala- 
cio del Gobierno. Vi á un portero y le ex- 
pliqué que quería ver al gobernador, 

—Imposible—contestó. : 

— ¿Ha salido? 

sE: O. "o s 4 

—¿Tiene visitas?! de 
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—¿Entonces? ' 





—Imposible; acaban de ofrecerme cinco 
rublos por verle y me he negado... 

—Pero... ¿si yo os diera veinte? 

—Eso es diferente—dijo. 

Y me condujo á un gran despacho, en una 
de cuyas paredes había un retrato del zar 
frente á la estátua de Justicia. 

Esperé un rato. 

Al fin salió un hombre de aspecto grave. 

—¿Desea usted ver á su excelencia? —me 
preguntó después de saludarme correcta- 
mente, 

—Síi— le contestó. 

—Imposible. Su excelencia ha pasado la 
noche en un baile y está fatigadísimo. ¡Te- 
nemos tanto trabajo! 

Recordé las palabras de Boris, y mirando 
fijamente á aquel hombre le dijó : 

— Cien rublos, ¿es bastante? 

— Tenga usted la bondad de scguirme; 
voy á tener el honor de guiarla. 

Me guió, en efecto, á un lindisimo «bu- 
doir», tan lindo como el tuyo. 

—Es ella, si—oí que decían cerca de mí. 

Volvíme y reconocí á ln señora del go- 
bernador, 4 Sogna Petorowna, á quien co- 
nocía por haberla encontrado en muchas 
reuniones. 

—¿Quiere usted ver á mi marido? - dijo 
mimosamente. ¡Cuánto lo siento! Ahora es 
imposible, está descansando. Le hice bailar 
anoche y se fatigó mucho; como no tiene 
costumbre... 

No perdi la esperanza. 

Las mujeres, á pesar de lo que Boris de- 
cía, somos buenas. 

Sogna se compadecería de él. 

Comencé á hablarla; pero me interrumpió 
diciendo: 

—¡Qué lindos pendientes!“Son ópalos: se- 
guramente estan hechos en Paris. Dicen 
que esas piedras son de mal agiiero; pero yo 
no soy supersticiosa. ¡Son. hermosisimas! 
¿Qué podría negarse ofreciendo en cambio 
esos pondientes?... 

Me avergoneé al oirlo y exclamé quitán- 
domelos: 

— ¡Tómelos usted! 

XII 

Al fin víá su excelencia, un viejo encor- 
rado con aire bondadoso; que inspiraba 
confianza. Se lo dije todo, que Boris me ha- 
bía recitado versos, que el coronel RR... había 
mentido... todo, en fin, él me escuchaba 
atento, oprimiendo mis manos contra las 
suyas... Cuando eallé, ví dos lágrimas en 
sus ojos. 

-—Venga usted —me dijo. 

Le seguí creyendo me llevaba al despa- 
cho donde habían de firmar la orden de 
libertad. 

Entramos en un gabinete tapizado, con 
muebles mullidos... con cuadros estraños. 

De repente laneé un grito, Me habia abra- 
zado y ¡me besaba en la boca! 

Hui, Stephana, huí horrorizada, llevando 
en mis labios algo de la infamia de aquel 
hombre. 
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Volví á casa y me encerré en mi cuarto. 
Allí estuve tres días pretextando una indis- 
posición. 

Pensé mucho en aquellos días. Una idea 
me dominaba sobre todo: la causa porque 
Boris se sacrificaba no podía ser mala causa; 
pero ¿qué era el nihilismo? Warwasa me lo 
dijo: 

- ¿Qué quiénes somos? Los innumera- 
bles. No todos igualmente dignos, es cierto; 
pero los aliados se toman donde se los en- 
cuentra, Algunos son los locos; pero su 
locura es contra las leyes, y eso basta. Otros 
son asesinos, otros ladrones, otros incendia- 
rios; mejor; así sabrán matar, robar é incen- 
diar cuaudo sea preciso, 

«¿Que qué hacemos? ¿Lo ignoras acaso? 
No sabes que los hombres mueren, los pol- 
vorines vuelan, las aldeas arden y el incen- 
dio alumbra en todas partes la apoteosis 
grandiosa del dios Nuda? 

—¡Me espantas!—la dije;—pero ¿quiénes 
son nuestros jefes? 

- ¿Quieres conocerlos? ¿Te erces capaz de 
sufrir las pruebas de la iniciación terrible? 
Estás dispuesta á despojarte de todo prejui- 
cio? ¿Estás pronta á tomar en tus manos el 
troquel del monedero talso, el puñal del 


asesino ó la antorcha del incendiario? 


—¡Oh! no—grité espantada. 
—Entonces ¿con qué derecho pretendes 
saber los nombres de los doce? 


XIV > 

Tenía razón; yo no tenía derecho á cono- 
cer sus secretos; no tenía valor para ser 
nihilista. 

Pasaron muchos días. ¿Creerás que fuí 
poco á poco olvidando aquellas ideas?... 
No. Había cambiado por completb. 

Trajéronme un traje de París y ni siquie- 
ra lo miré. 

Ví un día á mi madre repartiendo bizco- 
chos á sus perritos y le gritó: «Cómo podéis 
dar bizcochos á los animales cuando tantos 
hombres se mueren de hambre?» .. 

Estaba casi loca; el recuerdo de Boris, el 
apóstol cruel, el mártir hérmoso me ator- 
position sin cesar. ¿Qué sería de él? ¿Vivil 
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Una compañía francesa vino ál teatro de 
N... Mi madre me obligó á ir, me vestí do 
luto; como soy rubia, lo negro me sentaba 
muy bien. 

XV 

Una mañana Warwasa entró en mi gabi- 

nete y me dijo: 

—¡Ha muerto! 

—¿Boris?... 

— Sí; Boris y los que con él estaban. 
Callamos largo rato. Luego me acerqué 
ella y le dije: 

—Warwasa me entrego á ti. Estoy dis- 
puesta á sufrir todas las pruebas, á ejecutar 
todas las órdenes. 

—Está bien — respondió, —serás iniciada. 

Todo lo supe y todo lo aprobé. Corté mis 
cabellos, me puse un sombrero de paja ne- 
gra sin cintas ni flores, un traje obscuro y 
liso semejante á una funda, un cuello alto y 
corbata negra. 

Luego diéronme la orden. Era preciso 
niatar, y maté... porque Boris había muerto. 
XVI 
Mina de J... Siberia el... de... 187... 
¿Recibirás esta carta? Es posible que no 
Un judío que viene á vender á la mina me 
ha prometido que sí; pero quizá me tienda 

un lazo. No importa; quiero eseribirte. 

¡Cuánto he sufrido, monina! Los cosacos, 
duros y feroces, vinieron á buscarme á mi 
celda; tuve que levantarme ante ellos. Uno 
me dijo que estaba gordita, otro que era 
guapa. Estaba casi desnuda; pero me mostré 
impasible pensaudo en Boris. 

¿A dónde iban á llevarme? 

Kn el patio de la fortaleza había otros 
desdichados. Nos formaron á todos: á mime 
colocaron entre dos mujeres que lloraban. 
Sentí un peso en el cuello: nos habían uni- 
do á las tres con un yugo, como á bestias. 
¡Chasquearon los látigos, y partimos! 

Al cabo llegamos á Jenissei, en las llanu- 
ras sombrías donde -el invierno dura seis 
meses, donde el día no dura más de seis 
horas. Pero ¿qué importaba, si el día no iba 
á existir para mi? Poco después estaba en 
este infierno sombrío que se llama la mina. 

¡Sólo dos días en el año, el de Nochebue- 
na y el de Pascua, podría yo subir á la tie- 
rra, donde viven los hombres .y contemplar 
la hermosura del cielo! 

XVu 

Mina de J. Siberia el... de... 187... 

¡Qué débiles somos por fuertes que que 
ramos ser! Un día las fuerzas me faltaron: 
cai y no pude levantarme aunque me gol- 
pearon. Creí que iba 4 morir. No sé si fué 
por piedad ó por temor de dejar un cadáver 
en la mina, me sacaron, y al abrirlos ojos ví 
la luz del día. ¡Qué hermoso es el día aun- 
que sea sin sol! Y como estábamos en Mayo 
olíame de lejos á primavera. ¡También hay 
flores en Siberia! 

Pero aquello duró poco; me llevaron á un 
salón donde no había ni luz ni perfumes; me 
arrojaron sobre un lecho de paja podrida, 
entre otras enfermas. 

Xvnl 

¡Qué hermoso paseo cuando salí por pri- 
mera vez! Todo me [parecia nuevo y encan- 
tador. Veía el horizonte azul, como un lejano 
mar; en Jos árboles habían pájaros que can- 
taban. 

Había visto hermosos bosques y hermosos 
jardines, pero jamás ninguno parecióme tan 
hermoso como aquella estepa árida, con 
flores paliduchas y un cielo triste y grisá- 
ceo apenas rasgado por los rayos del sol. 

Soñé con Boris; no podía creer que hubie- 
ra muerto, y me decía: «¿Qué dulce fuera 
pasear con él por estas soledades donde la 
primavera sonrie viéndole sonreir tam- 
bién!... 

Laneé un grito. Delante de mí, en el ca- 
mino, entre los desdichados que transporta- 
ban la piedra, había yisto á un hombre pa- 
recido á Boris... Era él, monina; corri á él 
y me arrojé en sus brazos. 

Yo lloraba y reía. El me explicó su situa - 
ción. 

Trabajaba en el camino; al menos no 
conocía los horrores de la mina. 

Le conté todo lo que había ocurrido desde 
su prisión. El temblaba pero me miraba con 
inefable ternura. 

Ví dos lágrimas en sus ojos hern0sos, 
¡Estaba contento de mi! 

Me sentí desfallecer cuando, arrodillado 
ante mí besó mis manos, mis munecitas Cn- 
negrecidas... 

XIX 


¡Soy suya, soy su mujer! ¡Sin que un 
sacerdote haya bendecido nuestra unión, 
nos hemos entregado libremente uno á otro 
en un foso lleno de flores que ha sido nues- 
tro lecho nupcial! ! 

¿Que importan los trabajos, las injurias 
y los golpes? ¡Somos los bienaventurados al 
infierno! 

Y al terminar el día estrechándome él las 
manos, apoyando yo mi cabeza en sus hom- 
bros, mirándonos, nos ulejamos del pueblo, 
y allí en uva altura, bajo los Arboles que nos 
ocultan entre los besos divinos, miramos á 
la lejos á la” desdichada Rusí, domlé los 
buenos sufren 
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y los malos goza. Y mira: 
mos imuchotiempo, esperando ver elévarso 
hasta el cielo las llamas vengadoras 





